남희석은 머리에 물 발라 송대관 흉내내며 ‘차표한장’ 부르기 단골메뉴개그맨들은 정말 재미있는 사람들이다. 그들의 놀라운 재능을 브라운관으로만 봐야 하는 시청자들을 생각하면 왠지 안타깝다는 생각이 들 정도다. 그들은 대화를 나누면서도 상대편보다 재미있는 말을 해야 직성이 풀리고, 노래도 다른 사람보다 더 잘 불러야 하고, 뒤풀이 때마다 빠지지 않는 ‘개그쇼 경연대회’에서도 대상을 차지해야 한다.연시상식이나 쫑파티 등 연예계에는 의외로 회식자리가 많다. 남희석이 참가하는 회식 후 뒤풀이는 언제나 그가 오프닝쇼를 장식한다. 이것은 개그계의 불문율이요, 관습헌법이다. 남희석이 무대에 등장하기 전 조용히 사라지는 이유는 분장을 위해서다. 잠시 후 등장한 그의 모습은 직접 보지 않은 사람은 감히 상상할 수 없겠지만 가수 송대관씨를 쏙 뺀 모습이다. 그런 분장을 위해선 소품이 필요한데 바로 물이다.

물을 머리에 잔뜩 바르고 ‘차표 한 장’을 부를 때 웃지 않는다면 외계인이다. 회식을 끝낸 후 남희석은 집에 돌아가 아내로부터 늘 똑같은 소리를 듣는다. “여보! 비왔수?”가장 ‘빈티’ 나는 쇼는 이봉원의 ‘위 아 더 월드’다. 그는 우선 웃옷을 벗고 잔뜩 숨을 들이마신다. 앙상한 갈비를 드러낸 채 탁자 밑에 있는 쓰레기통까지 소품으로 동원하여 ‘위 아 더 월드’를 멋지게 부른다. 그가 노래를 다 불렀을 때쯤엔 조금 거짓말을 보태면 쓰레기통에 지폐와 동전이 가득하다. 개그맨 이혁재는 한술 더 뜬다. 평소 무성한 가슴털을 자랑하는 그는 술기운이 오르면 음악에 맞춰 와이셔츠 단추를 하나씩 풀면서 가슴을 드러낸다. 그 다음엔 라이터로 가슴털을 그을린 다음 사과나 배를 그 위에 문질러 ‘평소 가장 사랑하는 후배’에게 준다.

상상해 보시라. 그걸 받아 먹어야 하는 후배의 고통(?)을 말이다. 더 놀라운 건 불에 그을려 사라진 가슴털이 1주일이면 깨끗하게 복원된다는 사실이다. 회식자리에서 가장 약한(?) 김학도에게도 웃지 못할 사건이 있다. 인상 깊은 쇼를 선보이다 정말 큰 일 날 뻔한 적이 있다. 언젠가 그가 제대로 한 번 ‘회식쇼’를 해보겠다면서 화장실에서 휴지로 온 몸을 감고 나왔다. 이른바 ‘미라쇼’였다. 그러나 반응은 영 신통치 않았다. 그러자 그가 꺼낸 것은 라이터. 말릴 사이도 없이 온 몸을 두르고 있던 휴지에 불을 붙였다. 다행스럽게도 화상을 입기 직전에 곁에 있던 사람들이 생수통을 부어 그의 목숨을 살렸다. 아무리 화려한 ‘쇼’가 욕심난다 해도 불장난은 안 된다는 교훈을 개그맨들에게 심어 주었다.

유병철  personchosen@ilyoseoul.co.kr